在我的印象中，父亲似乎永远是寸头顶着短又密的头发，走起路来风风火火，说话毫不避讳。
在我的印象中，父亲永远是早出晚归，似乎永远都在工作或者在去工作的路上。偶尔半夜失眠才能隐约听见父亲的开门声，而且周末早晨几乎也没有见过父亲的身影。
在我的印象中，只要父亲在家，他的脸上永远洋溢着笑容。尽管他喜欢躺在沙发上看手机，但只要妹妹吵着吃饭，过会儿他必定会在厨房中忙碌。妹妹的要求，他嘴上说着懒得动，但过会儿必定会起身，每次都会变戏法般地拿出妹妹想要的东西。
在我的印象中，父亲从没对我的梦想说“不”。曾经我立下的“伟大”目标遭到他人的嘲笑，认为我是异想天开，认为我是痴人说梦，就连母亲也曾有几次掩嘴偷笑。但父亲永远只是一本正经地肯定我的梦想，又一丝不苟地告诉我该怎么做，如何去实现。有一次他喝醉了酒，与朋友谈到梦想时，他的一句话令我永生难忘。他说：“我儿子的梦想就最伟大的梦想，我不管你们怎么说，他......他一定能实现！”这句话是用最朴素的嗓音道出，在我耳中却是最悦耳的旋律。
在我的印象中，父亲从来不会哭，生意不好他没哭，产品受到损失他没哭，在我们面前他永远是笑着的，似乎什么都是浮云，似乎没有什么能打败他。可有一次在训我的时候，我却在他的眼中看见了泪花。他给我讲着他的经历，讲他的人生不如意，讲他枉费的大好青春。最后他也只是擦了一下眼泪，第二天依旧很早出去工作，只留下阳台一盒落下的烟，映射出他匆匆离去身影。
在我的印象中，父亲总是在忙于工作，工作似乎夺走了他的时间，夺走了他对我的陪伴，直到如今我才恍然大悟，夺走父亲时间的不是别人，正是我自己啊。为了我们，他才会如此忙碌，为了我们，他才会失败也打不倒，为了我们，他才会多次默默吞下泪水，却把笑容留给我们，因为这些都是他对我们如山般的爱啊！
|
2022年7月6日：