2007-12-26日星期三 晴
近来，教钱钟书的《论快乐》和林语堂的《论趣》，我很有感触。大师的文章，的确不同。他们的文章生动幽默，笔随意转。灵感来时，下笔如飞，不假思索，更无暇斟字酌句，说得特别痛快淋漓之处，不成熟的观点有之，不准确的表达有之，但如果理解了他们的思绪，那就能看到他们的思绪奔腾而来，给人汪洋态肆而天花缤纷的感觉。
跟学生介绍林语堂时，我是从他跟鲁迅的冲突而导入，学生兴趣甚浓。
林语堂和鲁迅，一位是国内外享有声誉的“幽默大师”，一位是举世公认的“左翼文坛之雄”。
“女人的理论被男人斥为肤浅、重感情、少理智，却不知，女子的理智思想比男人实在，她们适应环境，当机立断的能力也比我们好。也许他们的主张常说不出理由来，但是他们的直觉时不会错的。他们说某人不好，某人便是不好，你要同他们分辨是无用的。在她们重感情少理智的表面下，她们能攥住现实，不肯放松。” “男人只懂得人生哲学，而女人却懂得人生。”“上帝给她一张脸，她能另造一张出来”。“女人是水做的，是活水，不是止水”。 “中国人结婚像嫖妓，嫖妓像恋爱。”这就是林语堂的爱情理论。非常率真，非常可爱。他跟鲁迅曾是一对好朋友，但后来成为一对针锋相对的死敌。为什么呢？
相传，鲁迅与林语堂是因为一床蚊帐而绝交的。两人曾同住在上海北四川路横滨桥附近时，一次鲁迅不小心把烟头扔在了林语堂的帐门下，把林语堂的蚊帐烧掉了一角，林语堂心里十分不悦，厉声责怪了鲁迅。鲁迅觉得林语堂小题大做，因为一床蚊帐这么大火气，未免太伤人了，便还回敬说一床蚊帐不过五块钱，烧了又怎么样，两人就这样争吵了起来。但究竟是不是这个因素产生出隔阂呢？明眼人一看便知。
1925年12月5日和6日，鲁迅两次主动地给林语堂写了两封信，向林语堂约稿，鲁迅当时参加了语丝社，又领导着莽原社。这便是鲁迅与林语堂“相得”的开始。林语堂，成了《语丝》最得力的撰稿人之一。林语堂比鲁迅小14岁，能与鲁迅同期在北京大学任教，加上又特别地活跃，不仅大量撰稿，放谈政治，而且亲身参加了“首都革命”的政治斗争，也很是令人注目。林语堂虽与胡适也有着不浅的交情，但他还在站在了鲁迅的一边，可见当时林语堂对鲁迅是敬重且视其为好的盟友的。
后来，两人都避居上海，专门以写作为生，原以为交往会越来越深厚，却没料到彼此之间萌发的不是情谊，却是矛盾。林语堂和鲁迅手中握的虽然都是笔，其走向却不一样了。但真正把喜怒流于脸面的却是一件小事。
1929年8月28日，“南云楼风波”使得鲁迅与林语堂因误会而疏远了。据鲁迅日记：“二十八日……晚霁。小峰来，并送来纸版，由达夫、矛尘作证，计算收回费用五百四十八元五角。同赴南云楼晚餐。席上又有杨骚、语堂及夫人、衣萍、曙天，席将终，林语堂语含讥刺。直斥之，彼亦争持，鄙相悉现。”
四十年后林语堂作《忆鲁迅》一文，回忆此事说：“有一回，我几乎跟他闹翻了。事情是小之又小。是鲁迅神经过敏所至。那时有一位青年作家，……他是大不满于北新书店的老板李小峰，说他对作者欠帐不还等等。他自己要好好的做。我也说了附合的话，不想鲁迅疑心我在说他。……他是多心，我是无猜。两人对视像一对雄鸡一样，对了足足两分钟。幸亏郁达夫作和事佬。几位在座女人都觉得‘无趣’。这样一场小风波，也就安然流过了。”
“和事佬”郁达夫则在《回忆鲁迅》中，对此事很明确地表示是“因误解而起正面的冲突”。并作结论说：“这事当然是两方面的误解，后来鲁迅原也明白了，他和语堂之间是有过一次和解的。”
破了的镜子即使能再重圆，中间也是会有痕迹的。林语堂“幽默大师”的名声越来越响，而且林语堂对自己的文艺观点确信不疑，声称“欲据牛角尖负隅以终身”（林语堂《行素集•序》），而鲁迅却认为在血与火的斗争中，是没有幽默可言的，“只要我活着，就要拿起笔，去回敬他们的手枪。”对林语堂，鲁迅也认为“以我的微力，是拉他不来的”，开始对林语堂进行批判，先后写了《骂杀和捧杀》、《读书忌》、《病后杂谈》、《论俗人应避雅人》、《隐士》等，而林语堂则写了《作文与作人》、《我不敢再游杭》、《今文八弊》等文章来回敬。
文学立场的泾渭分明，道不同不相为谋，鲁迅和林语堂越斗眼越红，这一对本来形同兄弟的两人便战了个“仇人见面，分外眼红”了。
现在已是清平世界了，但愿这对活宝，在下一辈子能成为真正的好友，生死与共！
|
