我不喜欢那座城市。
资阳，又叫雁城。在火车站前的广场上有一只飞翔的大雁的雕像，不知道是什么时候塑在那儿的，从我看到它的第一天起，它就已经很旧了。火车站给我的印象很深，因为有四年的时间，我都要在那儿坐火车离开家，再坐着火车回家。
那时候的学生都很穷，坐火车基本上都会逃票。记得在内江，出站总是很容易，有一个侧门，有车到站的时候，会有人在那儿守着，但他们对学生都放得很松，睁一只眼闭一只眼。资阳却不行。火车到站的时候，站台两边都有工作人员把守着，然后慢慢向中间靠拢，没有票的孩子们，便一个个相继落网。
很不幸，我也被他们抓住过一次。我们这些没有票的孩子，还有少数的几个成人，都被带到一间办公室，等待发落。我们的行李都被他们收走了，据说，要等到补完票才会还回来。我很沮丧，因为我确实身无分文，我回家，是拿生活费的。
等了很久，终于有一男一女两个人来搭理我们了。男的，站在一边，女的，则一个一个地问我们话。我想，她是我见过的最狰狞的一个女人了。她总是恶狠狠地问：“你是在哪儿上的车？为什么不买票？补！”轮到我的时候，我简直怕得要死，但还是要回答她的问题：“为什么不买票？”我说：“我没钱了！”她不容置疑地说：“去借！到亲戚家借也好，朋友家借也好，反正得把票补了！”
当时我真想，不要那个包了，就这样回去算了。可是不行，虽然包里只是几件旧衣服，再去买的话，也是要花很多钱的。还好，那时候二哥在城上班，我跑去找他要钱。二哥安慰了我一会儿，然后带着我去火车站拿回了我的包。
从此后我就很讨厌那个火车站，还有那些在火车站工作的女人们。我觉得他们都很冷血，没有人情味。我看到过他们在剪票的时候，粗暴地把票不对的乡下人推到一边，看到过他们对着准备进站的旅客呼来喝去。我觉得他们就像这座城市里飘浮着的充满灰尘味道的空气一样，让我想逃。 |
