今日，雪满半山，银妆素裹。杭州的雪，一半儿落在半山了？抬眼，烟树满坡。我想拿起相机，却被刘刘制止了。这满山的墓碑，一花一木，都不能入镜的。仔细一看，可不？厚厚的白雪下面可不是鳞次栉比的墓碑？这里安息着多少亡灵啊！在雪中，一派静谧，一派安详！这样，也挺好。
半山的雪足有十公分厚。许多年没这么大雪，又恰巧上山。那些茶花、桂树和松柏，都背负着满身白雪，有的被压断了树枝，有的被压弯了腰肢。突然很疑惑，轻盈的雪花哪来这么厚重的份量？
不能拍，但可以欣赏，可以玩。刚才在灵堂里哭哭啼啼，这会儿却童心大发，在墓地里玩起了打雪仗。都是四十出头的人了，在雪中却异常单纯起来。
回来的路上，跟堂弟闲聊，却知道了很多以前不知道的故事。比起告别时的不舍，更多了一份无法弥补的遗憾。
话题是从干娘怎么从青云乡下嫁到杭州的开始的，半个世纪前的人了，说起来竟然也算一场自由恋爱。应该是干娘随父开船到杭州卖农产品而有缘认识了干爷，干爷瘦瘦高高像个白面书生，却也是四岁死了爹，从小给哥哥做长工的苦人。两人竟然一拍即合成就了一段异地因缘。
堂弟自幼丧父，母亲改嫁。干爷干娘自己育有四个子女，其中一子小时候摔成了痴呆，智商从此停留在婴幼儿阶段，需要人一刻不离地照料左右。干娘自己在三十多岁就因肾病内退在家。在自己生活这么艰辛的境况下，干娘义无反顾把堂弟领来身边，从此有了五个子女。堂弟说，他们经常在月尾到菜场捡烂菜叶，到豆腐坊讨豆渣炒了吃，甚至到了孙子出世，还经常没钱买菜，常以红烧豆腐为主菜。想想也是，这一大家子就靠干爷一个挣工资吃饭，生活难免拮据。
可是，这么多年我怎么从来没有感觉出来呢？我不解。堂弟说，干娘干爷都是热心肠要面子的人，就算苦自己，对亲戚朋友和家乡的父老乡亲总是热情招待，从不流露一点为难的。我想想也是，我来杭州次数不算多，干娘活着的时候总是抽空陪我们出来玩，家乡人去杭州也是一样。因此乡人也对干娘干爷很是感念，干爷去青云经常左邻右舍去串门，好得都像一家子似的。
对了，干娘给你配过一副眼镜对吧？堂弟问。对啊，那是我的第一副眼镜。因为家里穷，干娘给我配的。刘刘说。
你可能不知道，当时干娘是借的钱给你配的眼镜，她整整还了三个月。堂弟说。
我和刘刘一下子觉得眼窝热热的，我从第一次去干娘家就知道这事，老公小时家里穷，初中三年基本以榨菜度日。却从来不知道还有这么回事，一下子感觉很泪奔。现在细细回想起来，那时干娘干爷确实还是在生活很拮据的阶段，只是他们从不表露，总是以爽朗的微笑对人。干娘这样对我们不意外，干爷也能这样对我们就不容易了。那时候每年暑假刘刘姐弟俩都会被送到杭州度过半个暑假，五个孩子变成七个，这需要怎样的精力去照顾和应对啊！换成现在的我，该是要一个头三个大了。何况他们在过的是捡白菜叶子和豆腐渣的日子！
前些年，痴呆儿子过世之后不久干娘也如释重负去世了，没有享过什么福，这辈子只有无尽的责任和义务。这几年好不容易日子好起来了，干爷却也撒手西去了。堂弟说起来满怀歉疚，没能让干爷的晚来岁月更加舒心一点。干爷去了，杭州作为堂弟的第二故乡，仿佛断了根。少了一份责任，但也感觉到前所未有的空虚和怅惘。
斯人已逝，作为晚辈，我们只有在坟前顶礼，祝愿好人早登极乐，永离苦难。
回望半山依旧雪山烟树，一派静美，恍若天堂。安息吧，干娘干爷！
今天如果没有听到堂弟一席话，干娘干爷在我心里也不过是一门普通的亲戚，但听完这番话就不一样了。
|
2016年10月23日：