报载，２０００年，迟子建去挪威访问，在与挪威作家座谈中她说：“当我很小在北极村生活的时候，我认定世界只有北极村那么大。当我成年以后见到更多的人和更绚丽的风景之后，我回过头来一想，世界其实还是那么大，它只是一个小小的北极村。”
早饭后，值日的乐校说广播室话筒少了一个，并且功放送不出话筒的音来。淅沥的小雨中，我爬上洗心堂屋顶前的窄板，查看两个音柱。摇一摇，线连接是好的，也不敢打开音柱看里面。跃下来，衣裳沾了些屋旁黄杨叶子上溅落的雨点。在三（2）班教室的讲台上找到了另一个话筒，可惜电池被浸了雨水。
龙会计来电话，说贫困寄宿生生活费补助来了，150个指标，12月12日前办好报表。这个指标数虽相比于去年少了40个，但也算得满意了——感谢党和政府的好政策，感谢教育局领导的慈悲。
派出所何、娄、吴三警官给学校送来了一块“警民联系卡”的匾。我和方金平主任一起把匾安放在门卫室外墙上。师生和访问者进来，就可以看到匾左上边是一个警徽，中间是娄警官的照片，下面是字：“我是关刀派出所民警，负责社区治安、安全、文明创建工作。”匾右上边是“警民联系卡”五个红色的隶字，中间是一段楷体字：我们承诺，你的小事就是我们的大事。只要你找我，一定让你满意。匾下部是温馨提示以及手机号码。
因病请了假的徐校长今日返了学校，在财务室忙着，拖着虚弱的身体到教室上课。我把早整理好的本周二在总支开会下发的小天征订单、核心价值观读本征订通知、某大学生助学贷款催收通知等材料，以及两笔小账，一起给下了课的她。
中午参加一个宴席。宴席结束时，我对方某某说，你只要打通了某某这一关，就不需要一个学校一个学校跑了。从饭馆出来，在桂娥超市买鞭。喝了些酒的方伯立老师也来了，他抢着付了钱。另有一个农民和方老师熟，说近一支鞭去看恼，并且硬要给方老师几块钱的份子钱。方老师坚决不要。三人一起走到灵堂。响鞭之后，我们在灵柩前行作揖跪拜之礼后，依次扶起老人的大儿子、小儿媳妇。
在谭娟老师办公桌上看到一份全镇四年级语文老师的教学振兴计划。这份计划被总支杜督学精心装订好，还有粉红色的封面。我一页页翻看，为老师们的辛苦和智慧感动。其中特别叫我佩服的是吴彩虹老师的计划，她的实战经验毫无保留地奉献给大家了；还有谭娟老师的，其对学情的准确把握，被打击之后仍然满满的信心，周密的计划，可以看出她有巨大的勇气、清晰的智慧和坚强的爱。吴彩虹老师是镇小教务主任，她在这个位置上应该工作十年以上了吧，还保有如此的热情和责任感，真是叫鸟情不自禁地赞叹；谭娟老师是我校的教务主任，这个学期才上任，是教学校长吴燕霞提议压给她的担子。
几乎是一整天的雨，时小时大，时有时无。一直挨到最后一趟校车离校，我戴了帽子，穿了雨衣，骑上摩托。进关刀中学，看到青春美丽的吴会扶着她父亲吴月明老师从花坛一侧走出来。吴会2006年从关刀中学考取鄂高。她曾是我极骄傲的学生，现已经大学毕业，差不多和父亲一样高了。吴老师要求女儿用他手中的茶敬我，又要求女儿和我拥抱一下。我示意身上湿淋淋的雨衣，说不了吧。吴会笑着低下头来，我坐在摩托上，探出身子：师徒俩开心抱抱。总支找到龙会计，从他手里取一份关于生活费发放的文件。到县城后，我帮龙会计把一份两斤的云溪湖小干鱼送给一人。
一个人做晚饭。辣椒姜大蒜焖煮的煎鱼块，让我吃下了三碗米饭。接到一位家长的信息：“潘校你好：为什么在寄校的学生期中考试不积格。”我无法解答，请家长和班主任多沟通。19点多，到无忧茶楼和雪儿见面，谈小才俊的捐助事宜。雪儿的高中同学邓若花给小才俊送来了300元钱。我点了一泡祁门红茶，当起了茶艺师。我们喝茶，静静地，散散地，谈些助学、村选举和孩子养育的话儿。
2008年11月8日的《大连日报》家庭杂志版，有长篇文章《迟子建 感谢远去的爱人》。作者朱玲提到，迟子建出生在中国北端的漠河、北极村，出生那天正值１９６４年元宵节，所以乳名被唤作“迎灯”。父亲迟泽凤是小镇上的小学校长，好诗文，因对三国时代曹植名篇《洛神赋》喜欢之至，而曹植又名曹子建，因此给她取名“迟子建”。还提到，迟子建34岁遇到她的丈夫，四年后丈夫突遇车祸意外去世。她说：“如果我能感悟到我们的婚姻只有短短的四年光阴，我绝对不会在这期间花费两年去创作《伪满洲国》，我会把更多的时光留给他……” 小说《世界上所有的夜晚》的开头的第一句话，是女主人公说的：“我想把脸上涂上厚厚的泥巴，不让人看到我的哀伤。”这部小说是迟子建第三次获得《鲁迅文学奖》的作品。迟子建说：“这篇小说写了我想写的，对爱人的哀思也渗透了进去。”
近日网传广电总局一份文件，说广电工作者禁用“十动然拒”、“人艰不拆”等网络用语。里面提到的“十动然拒”，我可是不知何意。百度下，原来是“十分感动，然后拒绝”的缩略语，用来形容被拒绝后的自嘲心情。此语由2012年11月一则具体的新闻事件生成，大意是：某大四学生花212天写下16万字的情书，女神收到后，十分感动，然后拒绝了他。鸟儿觉得这个词儿很好啊，好得像泥巴啊，它包含多么丰富的幽默感和哲理啊！呵呵，这些个已经活色生香的词儿，是大人们说禁就禁得了的么？偌大的地球村，若连几个已经有了生命力的词儿，也容不得，那真是比小小的云溪洞还小啊！
|
2024年2月5日：