今日的生活可以简单到只有四个字：外出三次。
这四个字可以像小学生扩句一样扩展成一句话：我今天骑摩托外出了三次。
也可以像初中生一样写成如下一篇详略得当有情节有细节的作文：
第一次骑摩托外是早饭后，到了邮政快递公司。遵照工作人员要求，我把我的手机通话记录翻出来，报出昨日快递员给我的电话号码，又报出我的名字。工作人员给我一个小盒子。到家后，拆开小盒子，里面不是女儿急切想要的溜冰鞋，而是孩子妈的拖鞋。69元吧，我记得，是我在网上付的款嘛。
第二次骑摩托外出是9点多。三合处找徐校要了我昨日垫付的一笔款子，又报了两笔账；到徐校介绍的一个小店里给手机冲了100元话费。我的话费总是不经用，每个月都远远超出了100元了，放假也不例外。
第三次骑摩托外出是13：46，去法兴寺。去的直接原因是给果济法师送回雨衣。一周前，我和女儿到法兴寺，返回时遇上大雨，果济法师借了雨衣给我，并叮嘱说，随便什么时候还。我当然希望还得越快越好，可是不断的雨水，一次次阻碍了我动身的念头。今天下午，终于阳光明媚了。到得寺里，刚从北京回来的法师正一边忙着接待信众，一边忙着安排给客房装空调。我自个儿把雨衣放到了大餐厅后面的摩托上。15点多，北大清华组合夫妇在亲属陪同下走了。16点多两位空调安装师傅走了。不久，寺里的几位管理者也走了。
我准备走时，法师留我吃晚饭，我说不了。他说，就在这里吃吧，今晚寺里只有我一个人，你走了，我一个人也懒得弄。我于是继续留着。17点多，和他到菜园里摘花鸟豆，和他到厨房里看他土豆炖花鸟豆。18点多，吃饭。我先吃完，看法师吃，听他讲婚姻和家庭，讲什么人玩什么鸟，讲痛比痒好过，讲专注大事却小事做不来的那对求子夫妇。新闻联播开始时，我离开，摩托踏板上放了法师打包好的大袋子，袋子里装了六个饱满的水密桃，装了一些提子，装了一个5.76kg的哈密瓜，装了两袋饼干，装了半袋花生。这些东西，都是信徒初一十五到寺里祭奠佛祖后剩下来的。法师说，不吃就浪费了，折福；你带回去送给可可吃吃，惜福。
这三次骑摩托，因为目的不同，目的地自然就不同。第一二次的时间都很短，第三次的时间很长，来去间共花了五个多小时。这也是我第一次在法兴寺呆这么长的时间。
如果在开头还补充以下内容，那就有点像高中生作文了：
早上起床前后，我看了三篇文章，第一篇是《通山文艺》（2014春季号）的《编前阅读》，主编郑安国写的，里面谈到了董杲，他说董杲是一个顽强的人。第二篇是倪霞博客上的《女儿心》，2009年12月写的，讲董杲病危期间的故事。第三篇也是倪霞博客上的，《看董杲》，写于2012年5月，里面谈到了董杲捐献遗体的故事。后面两篇我都打印出来，装订在一起。之所以这么做，是因为我一直还有一篇“遇见董杲”的约稿记挂在心头，而截稿时间是越来越近了。
如果，再补充下面这些细节，那就算鸟体散文了：
在法兴寺里，我第一次吃了榴莲。以前我也像很多人一样，厌恶榴莲的臭味。今天法师不但自己带头吃，还小声说“补肾”劝我吃。我于是今生第一回吃了榴莲。嗯，果实淡黄的，肉儿柔柔的，咬咬有股炒米饭的香味呢。屋子里还有几个人，也不敢吃，我反过来劝他们，终于有两个敢吃了。不过，榴莲的臭味弥漫在房间里，久久不散，我和法师一起打开窗户，打开电扇，打开空调，撒了花露水，终于在吃晚饭前驱尽了那特别的味道。
当然，最精彩的也许是下面的这两段文字：
哈尔滨到广州东铁路线上有两个著名瘸子，南方的姓黄，北方的姓李，铁警们都熟悉，果济法师也熟悉。李瘸子设计了很多江湖骗局，还和黄瘸子组建过小偷公司。有次一个警长亲戚被偷了，他给李瘸子一个电话，半个小时内东西就回来了。法师说到李瘸子是他见到的智商最高的人，坑蒙拐骗什么都干，睡过的女人不计其数，妻子是韩国一位一米七二的导游，生一个孩子在韩国。法师说自己在出家前钓鱼、抽烟、打麻将都是李瘸子教他的。李瘸子离了轮椅寸步难行。李瘸子总是在牢房和火车上来回。果济法师多次直陈李瘸子死无葬身之地，李瘸子笑而不改。
李瘸子最后因急病死在广州。警察从李瘸子口袋里翻到唯一一个电话号码，打过去。果济法师以为是骗子打来的，不接，后明白了是警察打来的，马上赶往广州为李瘸子办丧事。法师说，李瘸子谁都坑，但是没坑过我。我说，李瘸子生前不坑你，死后大大地坑你一回，要你为他办丧事！房子里的葛居士说，是哦，还花了好几千块钱呢。果济法师笑着说，李瘸子还是没坑我，他口袋里还是给我留了一个硬币啊！火化后，果济法师请从韩国赶过来的李瘸子的儿子留了一点骨灰给自己。“回法兴寺后，我把那点儿骨灰埋在寺里的一棵树下，毕竟他是我的朋友。”法师感慨。
|
2024年2月5日：