进入中伏,气温很高,很热很热。 上班时间,一本卷宗可以看一天,别人都很忙,我无事可干,可以看自己的书,可以写自己的日记。 对这情形不知道是该悲哀还是该庆幸。 原本想要的就是这种工作状态,但真给了,却有些失落。 原来把一个人挂起来,是这样滴。 行吧,某人爱咋样咋样,我享受就是了。
上周六,朋友在家里打牌,无聊之时不会打牌的我把《朗读者》拿出来又看了一遍,这次看的是书。 再次阅读,发现对于米夏,我和小装都理解错了。 小说共分三章,第一章,少年米夏和汉娜相识相爱的过程。第二章,大学米夏参与审判汉娜与内心纠结的过程;第三章,汉娜入狱和死亡后,米夏人到中年的生活。
米夏的一生,就这么让汉娜占满了。 再次回到那个问题,是什么让米夏对汉娜的情感刻骨铭心以至于影响其一生?是爱吗?是恨吗? 都不是。 幼时学过一个谜语:青纱子,红帐子,里面坐个白胖子。 这个耳熟能详的谜语是老师教的,那段时间我寄宿,夜晚的寝室里只有两个孩子,火炉旁她教会了我这个和一个用皮筋变的小魔术。她是河南人。 之后,每当我向别人炫耀这个谜语的时候,就只会用河南话说,普通话怎么也说不出来。 一直到长大,这个谜语在我的记忆里都是河南话的腔调。那个魔术也一直没忘。 这就叫先入为主吧。
少年米夏和成熟的汉娜相差20岁,米夏对汉娜的情欲对汉娜的爱,很纯粹很朴素很干净,让人不敢小觑。但小说中,我一直看不出汉娜的感情,在她身上找不到一点因为年龄差距而有的不安,找不到对米夏的重视与对等,而她的隐藏,大面积地存在,从经历到感情。两人之间更多的,是那先入为主的情欲,在米夏的少年时期。
朴素的感情和突如其来的失去,给米夏带来了伤害与不安,让他难以释怀,但毕竟很年轻。用米夏的话说:汉娜走后,中学的最后几年和大学的低年级,他都过着幸福的时光,而且毫不费力。汉娜的影子不断向后退,就像列车开过时分,城市从车站向后退缩一样。 如果时光如此继续,汉娜一定会被淡化以至于渐渐模糊……
大学学法律的米夏热衷于第三帝国的研究,集中营讨论班,将他处于对战争评判的急先锋。他们憎恨纳粹,认为自己责无旁贷有着揭发真相惩处犯罪的责任,甚至不惜与父母长辈划清界限,像文革时期的红色小将,热情高涨。 这时候,米夏在审判席上看见了作为纳粹被告的汉娜,并从审判过程了解了汉娜的过去和她的所作所为。再次见到汉娜,往日的情欲、曾有的情感、拥有的欢乐与失去的痛苦重新浮出水面。他恨汉娜对他的隐瞒,又想念汉娜的味道,憎恨与柔情交替变幻,对他的审判热情产生了强烈冲击。 审判过程漫长而繁琐,他想谴责汉娜,又想理解汉娜,想恕罪与她,又想惩罚她。当他悟出汉娜文盲的秘密之后,想帮她逃离惩罚,又想尊重她的选择。 与此同时,米夏开始怀疑过去,汉娜对米夏的曾经拥有,属于爱吗?还是属于占有? 整个审判过程,米夏一直在纠结,在撕裂,在挣扎。 在一段漫长的时间里,过去与现实,情与恨,矛盾与挣扎反反复复地出现,不断强化着米夏的情感和汉娜的形象,就像树藤不断地生长,枝枝蔓蔓交织在一起,终于把记忆死死困住,再也不能忘却。 过去,成了米夏望而生畏的地方。 汉娜,成了米夏无法摆脱的宿命。 这才是汉娜影响米夏一生的原因,不是单纯的爱,不是单纯的恨,想念,摆脱,情欲,纠结,前前后后的一张网,米夏无法逃脱。 汉娜的死,对两个人来说,其实是一种解脱。 米夏一直认为,他两次背叛了汉娜,一次是在游泳池,他远远看见汉娜过来,却有些犹豫,在想这个时候让别人看见自己和汉娜一起,是不是合适,在他犹豫的时候,汉娜走了。第二次,是他没有向法官说出汉娜文盲的秘密,他放纵汉娜监禁了自己。 汉娜入狱的第八年,米夏开始朗读小说,并录制磁带寄给汉娜,却不给汉娜其他的只言片语。他是在向汉娜赎罪,赎他自己给自己定的罪。 其实,米夏从没想过再见汉娜,他和汉娜以录音带和短信交流,这种交往可以无拘无束,可以没有顾忌没有约束,可以绵绵无期没有负担。他不想见她。他其实是自私的。 这才是米夏在狱中会见汉娜并不热情的原因,汉娜察觉了,所以离去了。 过去的那段感情已经披挂上了太多东西,已经伤痕累累,已经斑驳淋漓,已经根本无法再提起。 小装说:他们的爱情唯一的漏洞就是年龄差距,米夏后来的所作所为,就是为了向自己证明这个漏洞不存在。 我们都错了。 汉娜仍旧称呼米夏为小家伙,米夏并不在意,他不在意的还有汉娜对他的感情,那是不是爱,已经不重要了。即使汉娜依然年轻,一切也无可挽回,因为那些事实和曾有的分裂像锋利的刀片,早已将感情切成了丝缕,丝缕上还挂着梦的碎片。 看到这里,我明白了电影的那段画面。 演员表演得真是到位,丝丝入扣。 太过沉重的爱,总会让人害怕,退缩。
|