昨晚的风很大，像黑暗中的巨兽一样逛逛当当地撞击着门窗。今天早晨我醒来，激灵灵打了个寒战，好冷啊！向窗外看去，屋顶上竟然落了薄薄的一片白。难道是下雪了？走到院子里看，果然是雪。碎碎的小雪花在空中斜飞，落在手上、眉毛上、脖子里，还没有感觉到冰凉，她已经化了。江南的雪是这么的小巧和秀气啊，还有点羞涩似的。她可不像北方的大雪。"燕山雪花大如席，片片飞落轩辕台。”这是燕赵大地的雪，在李白的笔下飘落得如此豪迈，正如燕赵大地的慷慨悲歌之气。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，这是塞北的雪，在边塞诗人岑参的笔下，雪花美丽如梨花盛开，让苦寒之地仿佛也变成了春天。
天地混茫，雪落无声，我在江南如霰的雪里，思绪飘飞了很远。我想起了故乡的雪，想起了过去的很多往事。
故乡的雪很大，飘落如絮絮的棉花，从天空大朵大朵地飘落，地上像盖了厚厚的棉被，脚踩上去发出咯咯吱吱的响声。那时我上高中，离家有三十多里，几个星期回家一次，带点粮食和钱。父亲在南京车队工作，挣了钱都寄回家。母亲在家操持家务。每次我从家里出门，母亲都送我到村口，冬天有时飘着大雪，我走了很远，回头望去，母亲还站在雪中看我，雪花一片片飘落在她的衣上、发上，母亲站成一棵苍老的望子树。在母亲慈爱的望眼里，我走出了沈丘，走出了河南，还一度走出了国门,看到了异域的风景。我的世界越来越大，但村口落雪中母亲的身影，永远是我内心最深的依恋。
我的高中并不顺利，乡下的孩子，在城里总是受欺负，而我又是个心高气傲的人，心情很压抑，这也影响了我的学业。我在高三复习了两年。我复习的时候，好友小窦已经在大学读书，他给我写信，鼓励安慰我，还指出我学习方法的不足，我现在还记得那信上的原话。好友晓东已经在上海参加工作，他不远千里地给我寄复习资料。资料很好用，可知他费了很多心思挑选。1993年春节前，他们两个一起到学校看我，给我讲了很多鼓励的话。1994年我终于考上了大学，寒假放假后去找他们玩。我们在大雪掩盖的飞机场散步，谈什么我都忘了，反成少年意气，挥斥方遒的样子。倒是今天恰好小窦出差来我这里，我们中午一起吃饭，他提起了当时我说的许多话，难得他还记得。一晃眼间，我们都从那时的少年，儿女忽成行了。他的儿子已经上小学五年级，我的女儿也上小学三年级了。前年晓东结婚，我和小窦一个从河南赶到上海，一个从绍兴赶到上海，只为参加他的婚礼。从那一别，又两年没见面了，这次的老友相聚如此难得，我们只有用拥抱来表达这种心情。从少年时代那次雪地畅谈，到今天同样的雪天老友重聚，一晃十四年了，真是感叹时间的沧桑流逝。我想起路遥先生写的《平凡的世界》里的一句话：“时光流逝，生活变迁，而美好的感情一如既往。”
我和小窦一边喝着老酒，一边谈些往事。小窦问我，还记不记得去他那里时我戴着双手套，当时珍惜得宝贝似的。他问这些是因为他知道我的秘密，那是初恋女友给我织的，一双暖暖的小巴掌。初恋总是无结果的多，我也不例外，因为人生的阴阳差错，我们并没走到一起。我总是疑惑，在那个最纯情的青年时代，她是否真心的爱过我？这个疑惑几乎成了我青年时代是否值得回首的价值所在。经过小窦的这一问，我在老酒的微醺里好像突然清醒过来，当一个女孩在寒冬到来之前，就用并不熟练的双手给一个男孩织手套的时候，在每一针一线里不都是融进了她的爱意么？我又记起，我在广州上大学的时候，她用第一个月的工资，给我买了红豆衬衫，遥遥几千里的给我寄去。当年的小巴掌，已经找不着了，红豆衬衫还挂在我的衣橱里，这是我唯一保留的大学时代的衣服，衣领已经有些发黄了，但我还记得刚收到时它平展挺括的样子，和我心中那种暖暖的感动。“红豆生南国，春来发几枝。劝君多采撷，此物最相思。”红豆难觅已成梦，芳草千里人已远，只有中年暮然回首时心底的一声轻叹：谢谢你曾在最美好的青春爱过我。
从大学毕业后，我从广州回到郑州工作，在那里认识了现在的妻子。当我们开始谈婚论嫁时，她却接到单位的通知，要回平顶山上班了。我们两地工作，但依然按期举办了婚礼。她一个人在平顶山，家里就我和她一起去买了个小柜、小床和一张小桌,两个小椅。我每次从郑州去看她，走的时候她都跟着车跑很远，一边跑一边喊着我的名字。我还记得也是一个大雪纷飞的夜晚，我坐车去看她，路上雪太大了，车在冰雪的路面上蠕蠕爬行，车窗外到处是暮色下绵绵的雪野，人在车里快冻僵了。车路过一个驴肉老店，我买了块热腾腾的驴肉，吃着真香，不过还是没舍得吃完，留一块给她。车好不容易到了平顶山，在漫天漫地的大雪里，我只看到我们的小家亮着一线温暖的灯光，那当是妻准备好了热腾腾的饭菜在等我吧。
妻是个单纯的女人，从我们在一起生活，中间也吵吵闹闹、磕磕绊绊过，但无论我贫我富，无论我走到哪里，她都真心实意地跟着我，发自心底地心疼我。刚结婚的时候，她学着给我织毛衣，袖子都织反了，领口太小每次都像戴紧箍咒一样才能套上，但我仍然非常珍惜。现在我胖了，这件毛衣再也套不上了，但我还一直放着。那时候我曾对她说过，这毛衣编织了多少针，我就陪你过多少年吧。这日子过得真快，不过还是没有毛衣的针脚多，所以我的承诺还没变。现在我们女儿已经九岁了，学习很棒，家里我专门买了大夹子放她的各种奖状。妻在南方历尽失业的艰辛后，也终于有了稳定的工作。我们从刚到南方租住房屋，现在也买了房子了。我们还经常吵吵闹闹，比如说家里的装修吧，我要中式，她也说不出什么式，就要温馨的样子。我只好笑着妥协，答应楼下用田园风格，阁楼上用中式风格。
雪，仍一片片无声地飘落，偶尔一阵风起，雪花随风盘旋而升腾起来，在空中闪着灿灿的光芒。她落在屋檐上，落在原野上，落在归乡的路上，落在记忆的深处。
今年著名的导演谢晋去世之后，出于对这位大师的敬意和怀念，我有一段时间晚上一部一部看他拍的片子，其中印象最深刻，也最感动我的，是《天云山传奇》中的一个镜头：在天地混茫的雪野里，冯晴岚拉着重病的罗群走在崎岖的山路上，山路弯弯，留下一行艰难的脚印。脚印的尽头，是他们简陋的小屋，外面是漫天的风雪，而那扇木柴搭就的小窗里，却闪出一点红晕的灯光，微弱然而温暖，竟抗争了整个天地的严寒和风雪！一刹那间，我懂了什么叫真正的爱!这一感悟，穿越了年代、年龄甚至人间与天堂，我懂了谢晋，与他犹如一个忘年的知己。这一个镜头，足以表达整个寒冷而温暖的人间。
与我心有灵犀的不乏有人。上个星期路过一家画廊，我跟画家谈得很投机，话题就是他正在创作的一幅画。画面上满是浓重的阴云和纷飞的大雪，而山村小径上正有人向落满积雪的小屋走来。画家说，这幅画叫《风雪故人来》，他说：“你看，现在全世界都陷入了经济危机，我们身边也有很多企业破产，工人失业，农民工大批返乡，学生找不到工作,毕业既面临失业。这场危机就像我笔下画的暴风雪。而这天寒地冻之时来访的故人，会给陷于冰雪困境中的主人带来多大的安慰啊。 ”
我与他讨论说：“你这幅画很好，但我建议你一定要在这天寒地冻的小屋里，画一笔红晕的灯火。不管这幅画是《风雪故人来》也好，或者《风雪夜归人》也好，他们都靠这一盏温暖的灯火抗击漫天的严寒。这盏灯，是亲情，是友情，是爱情，是人间的至美。有了这盏灯亮在我们心里，无论多么严寒，我们都不会被冻死，并且还会以微笑面对严冬，等待春天。”
画家颔首微笑，转身细细揣摩了一刻，然后提笔在冰雪漫天，积雪累累的小屋窗口，点上了一星红晕而温暖的灯火。
阿树 于2008.1.23日凌晨2点 |
|
2009年5月25日：